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Aus Ortsnamen zaubern zwei Zuger Geschichten
Judith Stadlin und Michael van Orsouw nehmen Weiler-, Dorf- und Städtenamen zum Material – und machen daraus Slapstick und Poesie

MANUEL MÜLLER

Hinten im Auto sitzen zwei gelang-
weilte Kinder. Links und rechts zieht
die klassische Autobahn-Landschaft
vorbei. Viel Baum und Strauch, ab und
zu ein bisschen Acker, manchmal ein
fernes Städtchen. Die Stunden schlei-
chen dahin, aus Langeweile wird Unge-
duld.Was tun? Man richtet seinen Blick
auf alles, was Abwechslung bietet.
Judith Stadlin erzählt: «Wir hatten die
deutsch-niederländische Grenze ge-
quert. Da sahen wir ein Ortsschild. Da
stand: ‹Holiday Park Hassloch›.Wir rie-
ben uns die Augen. ‹Holiday Park›, das
tönt doch nach Spass. ‹Hassloch› – das
hört sich scheusslich an.»

Ortsnamen! Klar, damit lässt sich die
Zeit totschlagen! Man kann aus ihnen
Geschichten spinnen – egal, ob sie un-
scheinbar oder schrill, witzig oder skur-

ril, platt oder frech ausfallen. Und mehr
noch: Sie lassen so vieles anklingen, dass
sich ganze Geschichten aus ihrem Wort-
material bauen lassen. Man nehme deut-
sche Ortsnamen, klopfe sie auf ihre Be-
deutung ab – und füge sie zu einer Ge-
schichte. Erste Ideen sind schnell zur
Hand: «Baden», «Zug», «Laufen», «Es-
sen». Aber da fangen Spiel und Arbeit
und Einfälle erst an. Die Möglichkeiten
sind schier endlos: «Finsterhennen», «In-
nere Einöde», «Schneckenhausen»,
«Krassolzheim» . . .

Sprachlust und Lesevergnügen

Judith Stadlin und Michael van Orsouw
sagen – mit einem Augenzwinkern–, sie
hätten eine eigene Sprache erfunden:
«Ortsnamisch». Das Zuger Ehepaar hat
seit der damaligen Autofahrt unzählige
Geschichten, Gedichte und Dialoge ge-

schrieben. Gerade erschien ihr Buch
«Alle Echte Orth», das ausschliesslich
aus realen Ortsnamen der Schweiz,
Deutschlands und Österreichs besteht.
«Es ist uns wichtig, dass man weiss: Wir
verwenden nur Ortsnamen – und nur
solche, die es gibt. Mindestens eine Post-
leitzahl oder ein Ortsschild muss es ge-
ben, sonst verwenden wir den Namen
nicht», erklärt Michael van Orsouw.

Dabei scheint es inhaltlich nichts zu
geben, das sich dem «Ortsnamisch» ver-
weigern könnte. Die halbe Lebenswelt
haben die Autoren in ihrem Buch ver-
sammelt. Da fehlt weder die Liebes-
erzählung («Laura Trift Dragahn») noch
das Märchen («Root Kapping»). Da
wechseln sich kleine Kriminalstücke
(«Schmieritz Gaunitz») mit unverfrore-
nem Slapstick («Sternhagen Vollem»)
ab. Von den Ferien («Klein Geist Wil
Reisen») geht es zum Sport («Norden

Walking») und weiter bis zum Wetter-
bericht («Kalten Wettingen»). Selbst vor
politischen Themen schrecken die bei-
den nicht zurück: In «Amerika Förste»
tritt – nomen est omen? – ein «Donat
Trampe» auf.

Wie findet man die Orte?

«Wir konsultieren beim Schreiben ein
Register. Aber manchmal nehmen wir
absichtlich nicht das naheliegendste
Wort, sondern einen ungewöhnlicheren
Ortsnamen», verrät Stadlin. In den Tex-
ten bleibt so immer ein gewisser Ver-
fremdungseffekt – und der ermöglicht
Ungewöhnliches: Die Distanz, die das
schafft, erlaubt eine Nähe, die sonst un-
angenehm würde.

Stadlin und van Orsouw können da-
mit Dinge beim Namen nennen, die
sonst vielleicht platt oder plump, abge-

schmackt oder rücksichtslos wirken
könnten. Ein Paradebeispiel dafür ist
der Dialog «Interlaken» – dort haben
zwei auf äusserst explizite Weise wilden
Sex. Doch die Verwendung der Orts-
namen bietet genug Reibung und Rät-
sel, dass der Leser am Ende staunt:Wie
anders als so könnte man das sagen?
Ähnlich wie bei einem Zeichentrick-
film schafft die Unschärfe der Orts-
namen Gelegenheit zu schönstem Slap-
stick und Lesevergnügen.

Das umtriebige Duo Stadlin und van
Orsouw – sie ist ausgebildete Schauspie-
lerin und Germanistin, er promovierter
Historiker – betreibt in Zug die «Satz &
Pfeffer»-Lesebühne und geht demnächst
mit «Alle Echte Orth» auf Tour.

Judith Stadlin, Michael van Orsouw: Alle Echte
Orth. Geschichten aus Ortsnamen. Verlag Na-
gel und Kimche, Zürich 2018. 192 S., Fr. 28.90.

Die Sternschnuppen unter den Schulen
Zwei Gemeinden arbeiten mit jungen Architekturbüros zusammen – ihre neuen Schulhäuser überzeugen alle, vor allem den Nachwuchs

PHILIPPE JORISCH

Es ist ruhig in Port,einerVorortgemeinde
von Biel mit Ausblick auf den Jurasüd-
fuss. Inmitten von Einfamilienhäusern
ertönt ein Pausengong, und die Stille
weicht einem bunten Kuddelmuddel.
Fussball und Kletterspinne auf dem Ra-
sen, Basketball und Hüpfspiele auf dem
Hartplatz. Von Osten und Westen strö-
men weitere Schulkinder auf den Quar-
tierhof – mit einer traditionellen Bil-
dungsstätte hat dieser neue Ort nichts zu
tun. Eine Primarschule ist typischerweise
ein mächtiger Altbau an prominenter
Lage oder ein langgezogener Betonrie-
gel mit batterieartig aufgereihten Schul-
zimmern. Der Neubau in Port sieht aus,
als ob unzählige Holzhäuschen aneinan-
dergereiht wurden. Die Fassade ist zick-
zackförmig, lang und flach – wie eine
hölzerne Sternschnuppe, die im Einfami-
lienhausquartier gelandet ist.

«Eine neue Schule zu bauen,das ist für
unsere kleine Gemeinde ein Jahrhundert-
projekt», sagt Beat Mühlethaler, Ge-
meindepräsident von Port. Denn Schulen
sind grosse Investitionen und spielen auch
im dörflichen Vereinsleben am Abend
oder an Wochenenden eine wichtige
Rolle.Aber wie kommt es zu dieser eigen-
willigen,wunderbaren,neuen Gestaltung?

Schulbildung wird heute ganz anders
ausgestaltet als noch vor einigen Deka-
den: Erwachsene erinnern sich an Fron-
talunterricht, Diktate und schriftliches
Dividieren. Die heutigen Schulkinder
lernen stattdessen oft in Gruppen und
üben sich sowohl im Gebrauch analoger
wie digitaler Medien – darauf haben sich
die kantonalen Erziehungsdirektoren
2006 in einem Konkordat geeinigt. Neue
Schulhäuser müssen somit auch kleinere
Gruppenarbeitsräume und Platz für
klassenübergreifende Projekte anbieten
und integrieren nicht selten auch einen
Kindergarten in denselben Bau. Doch
diese Anforderungen alleine führen
nicht automatisch zu einem Stern-
schnuppen-artigen Holzbau wie in Port.

Nachwuchstalente

Bei öffentlichen Bauten sind Gemeinden
verpflichtet, Konkurrenzverfahren durch-
zuführen. Auch junge Architekturschaf-
fende erhalten bei diesen anonymenWett-
bewerben die Chance, einen Vorschlag
einzureichen. Renommee, Erfahrung und
Beziehungen spielen dabei ausnahms-
weise eine untergeordnete Rolle – für die
neutrale Jury zählt allein das beste Pro-
jekt.Deshalb kann es wie in Port vorkom-
men, dass ein Newcomer-Team mit einer
mutigen Idee gewinnt. Den Entwurf für
die neue Primarschule in Port zeichnete
das Architektentrio Basil Spiess, Silvia
Weibel Hendriksen und Martin Zimmerli
im Frühjahr 2013 in einem kleinen Einzel-
büro eines zwischengenutzten Geschäfts-
hauses im Zürcher Seefeld.

Das Team konnte es kaum fassen, als
wenige Wochen später das Telefon klin-
gelte, mit der märchenhaften Siegesbot-
schaft aus Port. Es war der Startschuss
zur Realisierung des Erstlingswerks von
Skop Architektur & Städtebau, wie sich
das junge Trio professionell nennt. Zwei
Jahre später ereignete sich in Wartau bei
Sargans eine fast identische Geschichte:
Christian Felgendreher, Johannes Olfs
und Christina Köchling – ebenfalls ein
junges Dreierteam – gewannen den
Wettbewerb für den Neubau der dorti-
gen Primarschule. Die Einweihung der
Schule in Port war letzten Herbst, in
Wartau liegt die Baubewilligung vor. So-
wohl in Port als auch in Wartau laufen
künftig über 200 Kinder aus ihren Ein-
familienhäusern einem Hang entlang in
neuartige Schulhäuser, die weder mar-
kant hoch noch unendlich lang sind –
sondern flach wie ein Teppich.

Wer kann sich nicht an dunkle Gänge
und anonyme Treppenhäuser in alten
Schulhäusern erinnern? In Port liegen
sämtliche Klassenzimmer sowie drei Kin-
dergartengruppen auf einem einzigen Ge-
schoss und treffen in der Hausmitte auf
eine mitTageslicht durchflutete Lernland-
schaft. Wilde Wandtafel-Kreidezeichnun-
gen schmücken die grossen schwarzen
Wände zwischen den hölzernen Garde-
robenmöbeln, und an den Rundtischen
davor diskutieren die Kinder in Klein-
gruppen. Pingpong und Tischfussball ste-

hen mitten im Raum. Es ist laut, lebendig
und bunt. Man kann quer durch das ge-
samte Schulhaus blicken, trotzdem erin-
nert die Lernlandschaft mit vielen
Nischen, Ecken und unterschiedlichen
Raumhöhen eher an eine arabische
Marktstrasse als an einen Gang. Hier
probte im Dezember der gemeinsame
Weihnachtschor von Kindergarten und
Schule, drehten und schnitten die Schüler
bereits Kurzfilme mit den iPads und
möchte der Schulleiter in dieser Lernland-
schaft ein grosses Theater aufführen.

Was von aussen aussieht wie unzäh-
lige kleine Holzhäuschen, sind in Tat und
Wahrheit die einzelnen Klassenzimmer
– zusammengefasst unter einem grossen,
mehrfach gefalteten Dach. Hier arbeiten
die Schüler konzentriert und ruhig.Ähn-
lich einer schicken Altbau-Dach-
wohnung hat die schräge Zimmerdecke
eine komplexe Form mit quer durch-
laufendem First. Diese diagonale Geo-
metrie hat System: Von innen nimmt
man gar nicht wahr, dass sämtliche Zim-
mer schräg zu den angrenzenden Ein-
familienhäusern stehen. Dieser verblüf-
fende Effekt stellt sich erst ein, wenn
man diagonal aus den verglasten Ecken
der Schulzimmer heraus rechtwinklig auf
die Nachbarhäuser blickt.

Historische Beispiele für eingeschos-
sige Schulhausanlagen inmitten von
Wohnquartieren finden sich vor allem in
der Architektur der Nachkriegszeit. Drei

Bauten nahmen sich die Jungarchitekten
von Skop für den Entwurf ihrer Schule
in Port zum Vorbild: das Geschwister-
Scholl-Mädchen-Gymnasium in Lünen
von Hans Scharoun, die Munkegard-
Schule in Dyssegard bei Kopenhagen
von Arne Jacobsen und die Montessori-
Schule in Delft von Herman Hertzber-
ger. Skop liessen sich bei Herzberger
vom Prinzip der diagonalen Grundriss-
organisation inspirieren – bei Jacobsen
und Scharoun faszinierte das Pavillon-
artige. Die neue Schule in Port ist mit 44
mal 78 Metern zwar das am meisten aus-
ladende Haus im gesamten Dorf, sie
wirkt aber bodennah und grazil zugleich.

Dorf im Dorf

Für den Entwurf von Felgendreher Olfs
Köchling in Wartau stand hingegen ein
Wohnhaus Pate: Die Jungarchitekten
waren begeistert vom Schotten-artigen
Grundriss der Unterkunft für Athleten
der Winterolympiade 2006 in Turin von
Roger Diener. In Wartau verteilen sie
sämtliche Schulzimmer in einer grossen
rechteckigen Kiste und spannen fünf
langgezogene Giebel darüber. So ent-
steht ein Dorf im Dorf. Jedes einzelne
Zimmer hat die Form eines kleinen Hau-
ses. Die Schulkinder werden künftig in-
mitten all dieser Klassenzimmer-Häus-
chen einen gedeckten Dorfplatz in Be-
schlag nehmen.

Als in Wartau die Namen hinter dem
anonymen Siegerprojekt verlesen wurden,
musste Gemeindepräsident Tinner erst
einmal schlucken. Felgendreher Olfs
Köchling waren 2015 noch drei Unbe-
kannte aus Berlin. Heute haben die jun-
gen Senkrechtstarter bereits viele weitere
Wettbewerbe gewonnen – nicht ganz zu-
fällig auch in der Schweiz. Denn die drei
Büroinhaber arbeiteten nach dem Stu-
dium bei renommiertenArchitekturbüros
in Basel und Zürich.Sie sind typischeVer-
treter einer Generation von stillen Schaf-
fern, die mit wenigen klaren Linien etwas
Unaufgeregtes und dennoch Neues kreie-
ren. Gemeindepräsident Tinner reiste vor
zwei Jahren nach Berlin, um das frisch ge-
gründete Büro zu rekognoszieren, und
liess sich vom lokalen Trio auf dem Fahr-
rad durch die Stadt führen.

Die Zusammenarbeit könnte heute
kaum besser sein, bestätigen beide Sei-
ten. Ähnlich tönt es in Port, wo Ge-
meindepräsident Mühlethaler sichtlich
stolz ist auf das neue Schulhaus mit dem
grossen Dach, welches noch Solarstrom
für den Jahresverbrauch von fünfzig
Haushalten liefert. Nach der Schluss-
rechnung liegt der Preis für dieses Jahr-
hundertprojekt um mehr als eine Mil-
lion Franken unter dem genehmigten
Gesamtkredit der Stimmbürger. Port
und Wartau vertrauten der jungen
Architektengeneration und erhalten da-
für höchste Baukultur für ihre Kinder.

In Port wurden die Klassenzimmer der neuen Schule unter einem grossen, mehrfach gefalteten Dach zusammengefasst. SIMON VON GUNTEN


